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特集

1 問題の所在

　東京都の公立夜間中学校を丹念に描いた記録

映画『こんばんは』（森康行監督、2003年公開）

に、シンちゃんという若者が登場する。小学校

から不登校だった彼は、誰とも一言も話さない。

話すことができない。心も身体もがちがちに固

まってしまっている。そういう彼が、年齢も国

籍も様々な学友たちや人間味あふれる教師に囲

まれながら、ゆっくり自分を取り戻していく。

　この記録映画は、学び直し支援に関わる関係

者に対して、新たな課題を投げかけた。夜間中

学⑴の文集や実践記録には、若者自身が執筆し

た作文やスタッフによる若年学習者の成長や変

化について綴った文章を目にすることができ

る⑵。しかし、若者に焦点づけ、その学びの軌

跡を丹念に検証していく作業は、ほとんど手付

かずであったといえる⑶。それは、研究におい

ても同様であった。夜間中学の「日常」を描い

ていく論稿は、いずれも高齢学習者を中心に描

いたものであった（添田2008、岩崎2008）。

　そうした中で、井上大樹（2011）による研究

は先駆的である。井上は、夜間中学を卒業し、

現在はそのOB・OGによる学習サークルの代表

を務める20代半ばの女性の学習過程を「学びに

よる癒し」「学びの社会化」「学びの自主化」と

いう三つの様相から捉える。自らも当該実践に

深く関与してきた井上の分析は、現場に裏打ち

された説得力をもつ。

　しかし、このことは、私たちが普遍的に妥当

する真理・法則性を有する「解」を手に入れた

ことを意味しない。そうした考えは、かえって

視野を狭くし、実践を硬直化させる。ケースを

共有していく意義は、「特定の現場（ローカリ

ティ）において、当面、成立可能で受容可能な

解」（矢守2010）を蓄積していくことによって、

支援実践のヴァリエーションを豊かにすること

にある⑷。本稿では、そうした視座に立ち、筆

者が関わる学び直し支援実践の現場のドラマを

記述していくことにしたい。

　筆者が設立と運営に携わってきた釧路自主夜

間中学「くるかい」（以下、「くるかい」）は、

2009年５月開設以来、毎週１回の活動を継続し

ている。学習内容は、市販のドリル等を活用し

た小中学校の教科学習の学び直しが主である

が、成人が釧路で生活していくことを意識した

要 約 　本稿は、リテラシー概念を手掛かりに、ひとりの若者の学び直しのプロセスを記述したも

のである。小学校３年生から不登校で心も身体も固まった状態だった彼が、今では高校に進

学し、アルバイトも経験し未来に希望を語る。その軌跡を本人の語りや筆者の観察記録等を

もとに再現していった。その作業を通して、学び直し支援を考える際、リテラシーの運用能

力を「適正値」に引き上げるという発想では不十分であり、リテラシーの再習得支援を媒介

にした関係の編み直しとして捉えることの重要性が見えてきた。

…………………………………………………………………………………………

若者への学び直し支援の実際
釧路自主夜間中学「くるかい」の現場から
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オリジナルの教材開発にも努めている。教科ご

とにグループをつくり、マンツーマン形式に近

いかたちで学習をサポートする。2013年７月現

在で、学習者26名、スタッフ29名が登録してい

る（実質参加者はその７割程度）。

　本稿では、そこに集う一人の若者の学び直し

の軌跡を紹介したい。「くるかい」にとって、

彼に対する支援実践は一つの到達点であり、今

後の指標となる事例といえるからである⑸。学

び直し実践全体において本稿は、カリキュラム

が未整備で、非専門家による支援実践の事例研

究として位置づく。

2 本稿の課題と方法

　山口純くん（10代後半・男性）が初めて、「く

るかい」に参加したのは、今から４年前、まだ

中学校在籍中の秋だった。小学校３年生から不

登校の彼は、スタッフの誰が話かけてもほとん

ど反応がない。表情がなく、心も身体も完全に

閉ざしている印象だった。大勢の中に身を置く

ことは難しいとの判断から、母親同伴で別室で

の学習からスタートした。

　当時、彼は自宅の住所を書けなかった。漢字

は小学校３年生程度であり、基礎的な計算問題

が解けなかった。英語はアルファベットもマス

ターできていない。彼の生活スキルも、同じよ

うに不登校になった時から止まったままだっ

た。バスも一人では利用できない。欲しい商品

が見つからなくても店員さんに尋ねることがで

きなかった。そんな彼が、今では、通信制高校

に通い、飲食店の厨房でのアルバイトも経験し

ている。「今の僕は、一年後の僕の成長を見る

のが楽しみです」（文集第４集、資料５）と綴

る「今」の彼は、どのように形づくられてきた

のか。そのプロセスに学び直し支援はどう関

わってきたのか。

　「くるかい」では、教科学習の学び直しを軸

としながらも、学力充足のみを最終目標として

いるのではない。当人の生活を励まし、豊かに

するような学びこそが目指されている。彼の学

びの軌跡を追うには、学力という指標では不十

分である。そこで本稿では、リテラシーという

概念に着目する。リテラシーとは、読み書き算

を中心にしながらも、成人が生きていく上で必

要な知識や技能とのその習得をさす膨らみを

もった概念であり、ユネスコ国際専門家会議で

は、次のような定義が試みられている（上杉

2013）。「リテラシーは、多様な文脈と結びつい

た、印刷されたり、書かれた資料を用いて、自

己を位置づけ、理解し、解釈し、創造し、コミュ

ニケーションを交わし、コンピューターを用い

る能力である。リテラシーは、個人が目標を達

成し、知識や潜在能力を伸ばし、地域やより広

い社会に十分参加することができるような一連

の学習を含む」。

　以上をふまえて、本稿は、「くるかい」での

学び直し支援が、純くんにどのようなリテラ

シーの獲得を促し、それによって、彼の生活世

界や自己形成はどのような影響をうけたのかを

明らかにしていくことを課題とする。ただし、

こうした課題設定は、純くんの学びの軌跡を出

来あいのストーリーに収斂させたいという誘惑

にかられてしまうことに注意が必要である。そ

こで、本稿では、一見上記のリテラシー概念に

関連しないような部分であっても、彼の「今」

につながると思われる部分は記述していくよう

心掛けることにしたい。

　こうした課題意識のもとで、筆者は純くんと

彼の学びの軌跡を共同でふり返る作業を行っ

た。具体的には、「くるかい」の文集に彼が寄

せた作文を探求のきっかけとして使用した。「く

るかい」にとって文集の作文執筆は、一年をふ

りかえる大事な作業として位置づく。純くんは、
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文集創刊号から最新号である第４号まで毎年作

文を書いている。それを書いた当時の気持ちと

その前後の生活とリテラシーの状況について

語ってもらい、筆者はそれを純くんに見えるか

たちでノートにメモしながら確認していった⑹。

　対話は、ICレコーダーで録音することを事

前に了承してもらって、後日そのメモを見なが

ら聞き返せるようにした。以降の分析作業にあ

たっては、筆者単独で行った。純くんと共同で

行ったふりかえりのデータからリテラシーの変

容過程と生活世界の変容過程の関連を対照表と

してまとめた（資料１）。

資料１　純くんのリテラシーと生活世界の対照表（一部）
 

 

時期 日常生活 リテラシー実践（「くるかい」含む） 

2010年  

 

 

 

 

第１集 

（１年目） 

 

15歳  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第２集 

（２年目） 

 

 

15～16歳  

 

 

 

・母親に連れられて９月入会。 

・別室で学習。スタッフに話しかけら

れても一言返事するのがやっと。 

・小学校３年生から不登校。 

・外出は本屋で立ち読みくらい。 

・欲しい商品が見つからなくても、 

店員に尋ねることができないので、 

「ないと決めつける」。 

・自宅の住所を書かなくても暮らし 

ていける程度の世界。 

・バスに乗れない。 

・長机が一人で持てない。 

 

・母親が「仮面ライダー」を録画。 

 観てみると面白かった。兄もはまる。 

 

・ペアの担当者と仮面ライダーの映画

を観にいくことに。現地集合 

・バスに初挑戦。事前の下見では路線

を間違え、運転手さんに話しかけた。 

 

・店員に話しかけれるように。 

・「（自宅で）漢字をやたらしてた」 

 毎日２時間。２～３ヶ月でノート 

１冊を終えるほどの学終量。 

 

 

・散歩に出かけるようになる。 

「きっかけは登山。歩くのって楽しい。

木とかよく見るときれいだなって」 

・自宅でも２ヶ月くらいは筋トレ。 

 

 

・長机がもてるようになった。 

・「ある日ペットボトルの英語が目 

に入り、何と書いているのか気にな」

る。（文集作文）友だちの薦めの洋楽

の歌詞も知りたい。 

・散歩で歩ける距離が増えた。 

 

 

・文集の意味がわからない。 

・１年目の作文は「漢字がきたない」。 

・参加２週目から成澤とペア。 

・漢字は小学校３年生程度。 

・ライトノベルが好きでよく読む。 

・算数は基礎的な計算問題が解けない。 

・英語はアルファベットもできない。 

・バスの整理券の意味がわからない。 

・他者と会話することが「めんどくさい」 

 

 

・ペアの担当者とは会話が成立するよう

になる。きっかけは「仮面ライダー 

って知ってる？」「いきなりなんだこ

いつ。バカか」と思うも、、、 

・「面白かった」と伝えると場面ごとの

感想を求められる。 

 

 

 

・ペアのスタッフが漢字のテストを作っ

てきた。「（せっかく作ってきてくれて

るので）しょうがないからやるか」 

 結果、点数があまりよくなかった。 

 

・自宅での勉強後、再びテスト。 

 （点数は）「わりによかった」。 

・「くるかい」で有志参加の登山に参加。 

・「くるかい」の学習中にペアのスタッ

フが筋トレを薦めてきた。「きいてな

いのにやらされて。勉強しにきたのに

いきなり筋トレ」と思いながらも。 

 

・２年目の文集は、「字が整ってきた。 

 濃くなってきた（筆圧が高まった）」。 

・「英語をはじめからちゃんと勉強した

いと思い成澤先生におしえてもらい

ながら一生懸命勉強しています」 

     （文集第２集の作文より） 

・二度目の「くるかい」有志の登山。 

 

 

　この資料を軸としつつ、入会時にスタッフが

行った面談記録や筆者によるこれまでの活動記

録と重ねながら彼の学びの軌跡を再現していっ

た。

3 純くんのリテラシーと 
生活世界の拡がり

1 参加当初のようすと１年目の変化

　純くんは、小学校３年生から不登校で、６年

生の一時期登校できていたこともあったが、担

任が代わりまた通えなくなった。中学校の門は

一度もくぐっていない。市の教育研究センター

や在籍校からの紹介で、母親に連れられて来

た⑺。母親から「最近、本人は、少しずつこれ

からのことを考えているようで、それを一緒に

考えてくれる人が必要」なので、「勉強は少し

リードしてくれるような男の人にお願いした

い」（面談記録）との要望があったので、男子

学生が担当することになった。

　参加当初の純くんは、心も身体もがちがちに

固まらせていた。スタッフの誰が話しかけても、

ほとんど反応がなかった。一言返事をしてくれ

ればよいほうで、会話が成立しない。かといっ

て、まったく外の世界と関係を閉じていたかと

いうとそうではなく、「周りの声や物音に過敏

に反応していた」（面談記録）。そこで、いきな

り大勢の中に身を置くのではなく、別室を設け

て、母親同伴で学習を開始することにした。

　資料２は、１年目の文集で、参加半年後に書

かれたものである。「作文」というタイトルの

この文章は、よく見ると二部構成になっている。

「私がきたきっかけはだまされてきました　お

しいものを食べに行くといわれてきたらここで

した」と綴っている箇所は、純くんの筆跡であ

る。現在の純くんに１年目の文集を見てもらっ

たところ、「漢字がきたない」「バランスの悪い」

という感想だった。当時、彼は、自宅の住所さ

え漢字で書けなかった。ライトノベルという分

野の物語小説を好んで読んでいたが、文字を書

くという行為は生活の中から欠落していた。そ

うした状況にあって、ようやく書いたのが先の
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一文である。

　純くんの文章を受けたかたちで後半はQ&A

形式で短いやりとりが続く。ここには、純くん

と男子学生の関係性がにじみでている。純くん

の気持ちを引き出し文章として残す作業をなん

とか成立させたいという男子学生、それを冗談

めかしながらも、きちんと受け止め応えようと

する純くん。こうした関係性が、純くんに筆を

とらせたといってよい。

　純くんに文集執筆を呼びかけたのは筆者であ

るが、時期尚早だろうと考えていたので当初は

見送るつもりだった。しかし、すでに母親の付

き添いはなくなり、休憩時間には、メインの会

場にお茶を取りにくるようになっていたので、

思い切って声をかけてみることにした。学習終

了後、ロビーで迎えを待つ純くんに文集のこと

を話すとやや硬めの表情ではあるものの、わず

かに笑顔を交えて了解してくれた。その「変化

にびっくり」すると共に、「確実に変わってき

ていることがうれしかった」（活動記録2009年

２月２日）。

　それから２週間後、純くんは上階にある別室

での個別学習をやめて、メインの会場に移って

きた。男子学生から「そろそろ降りてみても大

丈夫じゃないって言われて。そっか、みたいな」。

実際に、メインの会場に合流してみると「たい

して変わらなかった」という。

2 きっかけは「仮面ライダー」

　このわずか半年の間に何があったのか。実は、

純くんによると、男子学生とはペアを組んでか

ら比較的早い段階から話すようになっていたと

いう。きっかけは「仮面ライダー」だった。ま

だ母親同伴で参加していた頃、男子学生からい

きなり、「仮面ライダーって知ってる？」と尋

ねられた。「ヒーロー物の特撮」が好きだった

男子学生は、ゲームやアニメが好きな純くんな

らば、当時テレビ放映していた「仮面ライダー・

ディケイド」を観ているかもしれないと考え、

そこに純くんとの接点を試みたのだろう。

　「いきなりなんだこいつ。バカか」―純くん

は当時の心境を笑ってそう話す。男子学生の思

惑は空振りに終わったかに思えたが、母親が二

人の会話を聞いて番組を録画していた。母親の

薦めで、観てみると「子ども向けでなくて面白

かった」。結果、「兄もはまって、家族で観るよ

うになった」。男子学生は、毎週具体的な感想

を求めるので、必然的に純くんのことば数は増

えるようになっていった。

　夏が終わりになる頃、ふたりは劇場版「仮面

ライダー」を一緒に観に行く計画を立てる。男

子学生は現地集合を提案した。男子学生から純

くんの母親に車での送り迎えはしないようにと

のお願いがあった。自転車に乗ることができな

い純くんは、バスを利用せざるを得ない。しか

し、当時、純くんは一人でバスに乗ることがで

きなかった。路線もわからなかったし、整理券

や料金表の見方も知らなかったからだ。

　男子学生は当然それを知っていた。純くんの

資料２　文集第１集

名 前
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生活世界は、地理的には自宅周辺の徒歩圏内、

関係的には家族とごく限られた知人のみであっ

た。外出するといえば、近所の本屋で立ち読み

するくらい。仮に目当ての本が見つからなくて

も店員さんに尋ねることはしなかった。話しか

けるのが「面倒だったから」。自分で探し回っ

ても、見つからないときは、「ないものとして、

あきらめていた」。今回のチャレンジが、そう

した日常に風穴を開ける契機になるかもしれな

い。そんな男子学生の願いが込められていたの

である。

　純くんは、予行練習をして当日に備えること

にした。本番と同じ行程を事前に一人で挑戦し

てみたのである。ところが、である。到着地は、

予定していた映画館のあるショッピングセン

ターとは違うように見える。路線を乗り間違え

たかもしれない。「聞くしかないんで、しょう

がなく」運転手に話かけてみると、やはり別の

ショッピングセンターだった。運転手に自宅付

近に向かうバス路線を教えてもらい、その日は

それで終了した。予行練習のかいがあって、当

日は無事にバスを利用して現地集合できたとい

う。「失敗」を乗り越えての「成功」は、自信

になっただろう。

　さらに、この経験は純くんの生活を変えてい

く。困ったときに誰かに頼ること、尋ねること

はそれほど「面倒」なことではないと感じるよ

うになった。欲しい商品が見つからない時には

店員さんに尋ねるようになったという。

3 １年目後半から２年目前半
―「できる自分」を取り戻す―

　２年目の文集を見て欲しい（資料３）。まず、

文字が劇的に変化している。純くん自身、「整っ

ている」「字が濃くなった」と評するように、

全体的に文字が大ぶりになっており、直線もき

ちんと書けている。１年目の文字（資料２）は

線が弱々しく、直線がうまく引けていない。しっ

かりした線を書くためには、えんぴつを正しく

握り、筆圧を適度に調整することを習得しなけ

ればならない。

　こうした変化は、自然に訪れたわけではない。

自宅で「漢字をやたらしてた」結果であった。

毎日２時間、２～３ヶ月でノート１冊を終える

ほどの学習量を続けていたのである。きっかけ

は、男子学生が作成した漢字テストだった。せっ

かく自分のために手作りで用意してくれたの

で、「しょうがないからやるか」と取り組んで

みたものの、「出来はあまりよくなかった」。そ

こから一念発起して、漢字の猛勉強をはじめた

という。その後、再び男子学生からテストがあっ

たが、結果は「わりによかった」。文集の本文

中に「本が好き」とあるが、純くんはライトノ

ベルというジャンルの物語小説を好んで読んで

いる。漢字を勉強したいという動機のひとつは、

そこからきていたのかもしれない。

　この時期に、他に印象的なエピソードはない

か尋ねたところ、「くるかい」で使用している

資料３　文集第２集

名 

前
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長机を一人で運べるようになったと述べた。こ

の変化も、自然に筋肉がついたわけではなく、

理由があった。「くるかい」の活動中に「筋トレ」

をしていたという。「勉強していたら、いきな

り○○（男子学生、呼び捨て）から腹筋でき

る？って言われて（笑）」。やってみると腕立て

は数回しか、腹筋にいたっては１回もできない。

一日のほとんどを自宅で過ごしていたので、運

動らしい運動はほとんどしていなかった。そこ

から数ヶ月間、「くるかい」だけでなく自宅で

も「筋トレ」が日課となった。できる回数は目

に見えて伸びてきた。この時期、漢字学習と並

行して「筋トレ」を行っていたことも、純くん

の「できる自分」への信頼を回復していくこと

を後押ししたのかもしれない。

　漢字学習がひと段落ついた頃、純くんは「ペッ

トボトルの英語が目に入り、何を書いているの

か気になり英語の勉強をし」はじめたと文集に

綴っている。インタビューによると、加えて、

友人の薦めで聞いたロックバンドの歌詞にある

英語のフレーズの意味を知りたいと思ったのも

要因だったという。いずれにせよ、英語の学習

ニーズは、実生活から立ち上がったものだった。

中学校に一日も通っていないので、アルファ

ベットからはじめた。

　英語の学習は、主に女子大学生が担当した。

男子学生も傍らに座わることが多かったが、男

子学生が休みの場合もあった。学習開始時は、

やはりどこかぎこちない感じだったが、終了時

には和やかな雰囲気になっていた（筆者による

活動記録2010年９月１日）。

4 ２年目後半から３年目前半
―世界を応答的なものへと書き換える―

　３年目の文集には、「『文集』とはほど遠い何

か（｀・ω・´）という」タイトルで、４頁に

もわたる長文を寄稿した（資料４）。本文中に「三

時間ぶっとおしで書いた」とあるが、長時間の

執筆に耐えられる身体を獲得していることを意

味している。

　本文の内容は、「くるかい」に来てからの自

分自身について、作文を書いている最中の周囲

の環境や自身の思考の過程を実況中継風に盛り

込んだものとなっている。「何だか四行目でい

きなり部屋が寒くなってきた」、「テンションが

上がって来たのでラジオを聞きながら書きたい

と思います……このノリで書いたら何Pで終わ

るんだろう」といったような表現が見られるが、

これは高度なリテラシーの運用能力を必要とす

る。書きながら思考する、あるいは思考をその

場で文字化するという行為は、文字を書くのが

精一杯という段階では成立しない。書くという

行為を意識しなくても遂行可能なほどに、書く

という行為を自分のものにできてはじめて成立

するものである。

　さらに、スタッフとの関係性について、冗談

を交えながら書かれていることにも注目した

い。まず、この表現は、本文で登場するスタッ

資料４　文集第３集
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フたちの好意的な反応を予期して書かれたもの

である。さらに、私信ではなく文集である以上、

そうした純くんをとりまく関係性の描写を微笑

みながら受け止めてくれる読者を想定して書か

れたものといえる。「くるかい」のスタッフと

いう親密な他者との関係性を軸にしながら、他

者全般、そして、その先にある社会への信頼を

取り戻しつつあることが伺える。

　作文に「いろいろ書くと10Pいきそうですね」

とあるが、この時期は純くんにとって、いろん

なことに挑戦した一年だった。一つ目は、「く

るかい」の年中行事として開催した湖を散策し

て、その後にバーベキューを食べる交流活動へ

の参加である。草花に詳しいスタッフが解説し

ながら、一周３キロほどの湖の周りを約１時間

かけて散策していったが、純くんはというと、

初夏の陽気の中、歩いていること自体が楽しい

ようだった。母親も一緒に参加したが、ほとん

ど別行動で、純くんは先に先に歩いていた。一

足先に散策を終えた純くんは、集合場所付近の

林の中や小道を探索していた。その後のバーベ

キューでは、時折、男子学生以外のスタッフと

もことばを交わす姿があった。スタッフのお孫

さんの子守を頼まれ、どう対応してよいか戸惑

いながらも後ろを付いて歩いていた。

　二つ目は、それから１ヶ月後に、有志参加の

雌阿寒岳登山があった。彼にとっては、人生初

の登山。前回の湖散策を腕試しとウォームアッ

プの機会と考えていたのかもしれない。今回は

母親の参加はなく、純くん単独参加である。登

山は何十年振りといった参加者もいたので、

ゆっくり時間をかけながら、無理をせずに登っ

ていった。登山経験者なら頂上まで２時間半の

コースだが、五合目ですでに４時間近く経過し

ていた。当初から想定はしていたことなので、

そこで昼食をとり下山した。純くんはというと、

まだまだ元気な様子で、全体のペースにあわせ

つつも、先へ先へと軽やかに下っていく。足元

には木の根や石ころがごろごろしている。それ

らを自分の意思で身体を動かしながらかわして

いくのが楽しい、そんな様子だった。下山後、

麓の温泉で入浴し帰路についた。後日、登山に

ついての感想を尋ねたところ、「歩けば前に進

むところが楽しい」という答えだった。

　この登山がきっかけで、純くんの生活はまた

少し拡がっていく。「歩くのって楽しい」「木っ

てきれいだな」と感じたので、自宅付近を散歩

するようになった。自転車に乗ることができな

かった純くんは、「あまり外出しようとはしな

かった」。散歩を続けていくうちに歩く距離が

増え、自宅から離れたところまで足を延ばすよ

うになった。これまで「あまりまじまじと見る

ことがなかった」身近な景色は、「案外きれい」

だった。このことは、単に景色を楽しみながら

の散歩が日課になったということに留まらな

い。それは、純くんと世界との距離が変わった

ことを意味する。意識的に世界と関わろうとす

ると、これまで疎遠だった世界が、彼に語りか

けてくる。

　三つ目は、この年の秋、ペアの男子学生と一

緒に特別講義の講師を務めたことである。「く

るかい」では外部講師を招いたり、内部で講師

役を務めたりして、特別講義と称した学習活動

を年数回設けている。その一環として、男子学

生が海外を旅してきた様子を報告することにな

り、純くんもサポート役として登壇することに

なった。当日は50名を超える聴衆を前に、漫才

さながらの軽快な「つっこみ」を入れて話に花

を添えていた。

　実は、ふたりはこれに向けて時間をかけて準

備してきた。当初は純くんの役割はパソコン操

作の補助というはずだったが、いつの間にか一

緒に登壇することに「なってしまった」。男子

学生が純くんの自宅を訪れ、「作戦会議」を開
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いて、どういう構成にするか、写真を選び、ス

ライドを作成する作業を一緒に行った。予行練

習も数回行った。二人三脚で準備を重ねて臨ん

だ特別講義当日。結果は、拍手喝采だった。「よ

かったよ」と直接声をかけてくれた人もいた。

純くんのスタート時を知るスタッフの誰もが、

彼の変化に驚き、喜び、励まされていた様子で、

ふたりの頑張りを称えていた。余談だが、その

準備の過程で純くんはコーヒーが飲めるように

なったという。男子学生が「紅茶がなかったん

でこれ」と差し入れとして持参してきたのが

きっかけだった。

　四つ目は、赤い羽根募金の街頭活動への参加

である。特別講義を担当してしばらくした頃、

「くるかい」経由で赤い羽根募金の街頭活動の

ボランティアの募集があった。毎週会場を無償

提供してもらっている釧路市社会福祉協議会か

らの依頼ということもあり、「くるかい」とし

ても参加者なしというのは避けたかった。その

旨も含めて、全体に呼びかけたところ名乗りを

あげてくれたのだが、純くんたちのペアだった。

しかし、実際は、男子学生が「おれたちも出ま

す」と手を挙げ、純くんは「（おれ）たち!?」

と思いながらも、「一緒に行くから」と説得さ

れて参加を決意したのだという。

　しかし、当日、男子学生は「途中で用事があ

るとかでいなくなった」。募金活動には、他に

も「くるかい」から数名の参加があった。かつ

ての純くんだったら、男子学生は、純くんひと

りを残して退席するということはしなかっただ

ろう。大学三年時に純くんと出会い、大学院進

学後も継続して純くんの担当だった男子学生

は、春が来れば大学院修了と共に釧路を離れる

ことが決定していた。今の純くんだったら、自

分がいなくても大丈夫だという思いと願いを込

めての行動だったのだろう。実際、純くんはひ

とりでも大丈夫だった。「せっかくだからいよ

うかな」と最後まで募金活動をやり遂げた。

　以上のように、純くんにとってこの１年は、

世界とは自らの働きかけに応えて拡張されてい

くものであることを体感する出来事に彩られて

いた。応答的なものとして世界が書き換えるこ

とで、純くんと実社会との距離は急速に縮めら

れていく。

5 ３年目後半以降とこれから
―拡張していく世界を楽しむ―

　高校進学を考えはじめた時期は、参加３年目

の秋頃に遡る。アルバイトをはじめようと求人

票を見てみると募集のほとんどが高卒以上だっ

たので、「高校いっとくか」と思った。母親の

ほかに、男子学生や小学校時代の校長に相談し

た。そうした中で、定時制高校や通信制高校と

いう選択肢を知る。自分でインターネットを

使っていくつか候補を検索し、資料請求した結

果「ここならいいかな」と思える通信制高校へ

の進学を決意する。

　しかし、すでに募集期間を過ぎていたので春

まで待つことになった。それが「かえってよかっ

た」。中学校の英語や数学の復習をする時間が

十分にとれたおかげで、通信制高校の学習内容

にスムーズに移行できたのだという。この頃に

なると「くるかい」のペア学習は、男子学生か

ら女子学生へと主担当を完全に交代していた。

高校進学という明確な目標があったので、女子

学生との学習は「集中していた」。

　そして、冒頭で紹介した４年目の文集（資料

５）である。去年の作文を読み返して、「今年

は絶対まじめに書こうと思った」。「後で読み返

せるようなもの」にしたかったからだという。

３年目の文集についても、実は事前にノートに

下書きをし、提出稿はそれを清書したものだっ

た。昨年度も作業的には十分に「まじめ」に取

り組んでいる。したがって、ここでいう「まじ

め」とは、中身についてのことだろう。
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　僕はこの一年を振り返って色々なことがあったなと

思います。

　通信制の高校に通ったり、バイトをしたりしたらいつ

のまにか、一年経っていました（笑）。

　その一年で僕が変わった事は、自分に自信が付いた

り、バイトで体力が付きました。

　それ以外にも色々あると思うんですが、パッと思い

つくのはこれ位です。

　今の僕は、一年後の僕の成長を見るのが楽しみです。

　誰に向けた文章だったのかと尋ねたところ、

自分自身に宛てたものだと答えた。簡潔ながら

もしっかりした文章構造で、これまでの自分の

努力と成長を認め、これからの自分への期待を

丁寧に文字に刻んでいる。

　加えて、この文章は、男子学生に向けて書か

れたものであったと筆者は推測する。男子学生

は筆者に１通のメールを嬉しそうに見せてくれ

たことがある。純くんが男子学生宛てに送った

「まじめ」なメールだった。そこには、今の自

分があるのは、あなたがいてくれたからという

趣旨で感謝の気持ちがストレートに綴られてい

た。純くんは、そうした気持ちを公の場で示し

たかったのではないか。純くんの傍らに常に男

子学生がいたことは、「くるかい」の誰もが知

るところである。

　この文章が書かれた頃、男子学生は将来への

不安等から非常に揺れていた。あらゆることに

対して自信がもてず、ネガティヴな評価をして

しまいがちな状態で、「くるかい」も大学も辞

めたいと筆者に相談するほどだった。そんな男

子学生へのエールの意味を込めて、あの文章は

書かれたのではないか。未来に希望を語る自分

を公言することは、すなわち、男子学生の功績

を称え、「私たち」の歩みを「くるかい」の記

憶に刻むことでもある。純くんは、文集を通じ

て男子学生にもっと自分に自信をもってほし

い、あなたの存在意義は私自身が示している、

そう伝えたかったのではないか。

　毎年文集は、「くるかい」の修了式に渡すこ

とになっているが、結局その席上に男子学生は

姿を見せなかった。修了証書をもらって一言。

「通信制高校に通うんで、○○（男子学生の名前、

呼び捨て）も草場の影から応援してくれると思

います」と会場を笑わせた。男子学生との別れ

について、「これで最後って思わなかった」と

語る。今現在でも男子学生とは時々メールのや

りとりがあるという。

　純くんに今後について尋ねたところ、「とり

あえずバイトを探さないと」いけないと考えて

いる。これまで勤めていた厨房補助のアルバイ

トは、経営不振からスタッフ数が余剰になって

きたために勤務日数が減らされ、給与の支払い

も遅れがちだったので辞めることにした。「将

来のためになりそうなんでコンビニとかの接

客」の仕事をしたいが、「選んでる場合じゃな

いので何でもする」。あえて苦手な人と接する

資料５　文集第４集

名 前
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機会の多い仕事を経験したいというこの発言

は、今の自分ならどんな仕事でもやり遂げるこ

とができるだろうという自信に裏打ちされたも

のである。

　長期的には、「海外に一人旅に行きたい」。特

別講義を男子学生と一緒につくる過程で、「自

分も海外を観てまわりたいと思った」。とくに

理由はないがロンドンを訪れたいという。学ん

だ英語を活かせる国ということが頭をよぎった

のかもしれない。筆者から、まずは国内で経験

を積んでみるのもよいかもしれないので、旅好

きの現在大学４年生のスタッフ（前述の男子学

生、女子学生とは別）に尋ねることを薦めた。

その学生スタッフは、趣味の自転車旅行の楽し

さについても話した。純くんは自転車に乗れな

いことを伝えると、後日、その学生スタッフと

ふたりで練習することになった。数時間の練習

で、純くんはすぐにコツを掴んだという。この

秋、ふたりで自転車旅行を実行することが決

まっている。新しいことに挑戦することで、世

界が拡がることを楽しむ姿がそこにはある。

4 まとめにかえて

　純くんは、男子学生と共に新しい挑戦をやり

遂げていくことで「できる自分」を取り戻し、

自分自身と他者への信頼を確かなものにして

いった。そして、それは同時に、世界とは自ら

の働きかけに応えて拡張されていくものである

ことを体感するプロセスでもあった。世界が応

答的なものであると認識されることで、純くん

の生活世界と実社会との距離は縮まっていっ

た。高校進学やアルバイトは、実社会を生きる

決意の現れといえよう。

　本稿を通して見えてきたことは、学び直し支

援について考える際、リテラシーの運用能力を

「適正値」に引き上げるという発想では不十分

だという事実である。純くんにとって学び直し

とは、リテラシーの再習得支援を媒介にした関

係の編み直しであったといえる⑻。まず、「私」

（自分自身）への信頼を編み直すことからはじ

まり、「私」と他者、「私」と社会、そして、そ

れらと関係をもちながら生きる「私」を再獲得

していくプロセスであった。リテラシーの再習

得支援は、そうした関係性の編み直しを促した

一方で、編み直された関係性がその変化に対応

するようなリテラシーの運用能力を再帰的に求

めていく。

　参加当初、純くんは自宅の住所を漢字で書け

なかった。このことは、リテラシー運用能力の

数値的な「低さ」として理解するのではなく、

「彼が生きる世界のあり様」と「彼の生活世界

と実社会との距離」を示すものとして理解すべ

きである。実際、彼はライトノベルというジャ

ンルの物語小説を好んで読んでいた。わからな

い漢字は、携帯電話からインターネットで調べ

ていたという。学校学力的には不登校になった

小学校３年生レベルで留まっていたが、自らの

生活にとって必要なことは、自ら学習していた

という事実は見逃せない。

　純くんの生活を構成するものとして、読むと

いう行為は位置づいていたが、書くという行為

はそうではなかった。彼の書く能力の「低さ」

とは、彼が生きる世界のあり様を実社会側から

眺めた一つの景色に過ぎない。おそらく、われ

われが思うほどには、当時の純くんは「書けな

い」ということに不自由さを感じていなかった

のかもしれない。なぜならば、彼の生活自体が

そうしたものとして構成されていたからであ

る。こうした理解に立つと、バスの乗り方がわ

からない、店員さんに話しかけることができな

いということも、社会性やコミュニケーション

能力の「低さ」ではなく、彼が生きる世界のあ

り様とそこに規定された行動様式の現れとして
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理解できる。

　しかし、われわれ人間は社会的動物であるが

ゆえに、実社会と完全に乖離した生活世界は存

立しづらい。学び直し支援におけるリテラシー

の問題はそこにある。問われるべきは、リテラ

シーの運用能力の多寡ではなく、当人の生活世

界と実社会との距離にある。そして、支援実践

においては、両者の距離をどのように縮めてい

くかが重要になる。

　純くんのケースにおいて、きっかけは「仮面

ライダー」であった。純くんと男子学生は「仮

面ライダー」を会話の糸口にしながら、会話を

重ね、互いの信頼関係を築いていった。そうし

たふたりの関係性を基盤として、他者全般や実

社会との接点を模索していく。それは、純くん

の生活世界と実社会とが互いに中心部に向けて

引きあうことで、両者の重なる部分が徐々に増

えていくような働きかけであったといえる。実

社会側を不動のものとして捉えず、当人にとっ

て意味のあるように見え方や関わり方を加工す

ることで、実社会側からも彼の世界に歩みよる

ように「調整」あるいは「翻訳」する支援者の

姿がそこにはある。

　その際、両者の距離をどのペースで、どの程

度までつめていくかの最終的な決定権は、常に

純くんにあったことも大きな特徴である。働き

かけはする。半ば強引に。だけども、それは

NOと言える関係性に裏打ちされたものであっ

た。たとえ、変わらなくてもよい。今のままで

も十分だ。大切なのは、あなたがここにいてく

れること。生活世界を大きく変えていく一歩は、

立ち止まること、変わらなくてもよいという選

択肢が実質的に担保されてこそ、踏み出せるの

ではないだろうか。純くんと男子学生は互いを

呼び捨てで呼びあう。

　インタビュー時、純くんは、男子学生の話題

になるとことば数が増え楽しそうに話す。他方、

男子学生も悩みや迷いを抱えていた時期だけ

に、純くんの存在は大きかったといえる。

　このことは、なぜ学ぶのか、何を学ぶのかと

いうことに先立って、誰とどう学ぶのかが重要

な場合もあることを示唆している。男子学生の

用意した漢字テストだったからこそ、純くんは、

「やたら勉強した」のではないか。学び直し支

援を関係性の変容に向けた学びとして理解する

ならば、支援者個人のパーソナリティや専門性

もさることながら、被支援者の関係性の網の目

に意味ある他者として根付くことがまず支援者

として求められてくる。実社会と乖離した生活

を長らく送ってきた若者にとって、学ぶ意味と

は所与のものとしてあるのではなく、互いにか

けがえのなさを体感しあう関係を基盤として、

当人を取り巻く支援者や仲間と共に創りだして

いくものだといえる。

注

⑴本稿において、夜間中学という用語は公立夜間中学

校に加えて自主夜間中学を含めたものとして使用す

る。なお、自主夜間中学とは、公立夜間中学校との

対比を意識した用語で、市民によるボランタリーな

学び直し支援実践のことをさす。公立夜間中学校は

25校、自主夜間中学校は27団体である（全国夜間中

学校研究会2012）。

⑵たとえば、松崎（1997）、松戸市に夜間中学校をつく

る市民の会編（2003）等

⑶歴史的には、公立夜間中学校は、勤労青年の学習権

保障として展開してきた。その意味で、この分野に

おいて若者への学び直し支援は古くて新しい課題と

いえる。

⑷矢守（2010）は、普遍的な妥当性をもつ真理・法則

性を「正解」、特定の現場において当面、成立可能で

受容可能な解を「成解」と区別する。今この現場に

おいて受容されない解も、他の現場における「成解」
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である可能性を否定できない。つまり、「他の現場に

おける『成解』や、過去における『成解』は、今こ

の現場の未来における『成解』の候補として位置づ

けうる」（23頁）。

⑸「くるかい」に参加していた若者の中には、当人も

周囲も変化や成果を感じることができないままに

去っていったケースも少なくない。だからこそ、純

くんのケースを「くるかい」としての到達点のひと

つとして考えたい。

⑹筆者にとって、純くんへの聞き取りは支援実践の延

長線上として位置づくものであった。したがって、

筆者は、純くんの「今」を賞賛すべき到達点として

全面的に肯定しつつ、不登校時代の「傷」には極力

触れずに、「これから」につながるような「事実」の

発見に努め、肯定的な価値づけにつながることばを

意識的に用いていた。純くんの「今」につながる背

景を知るにつれて、筆者は感動と嬉しさがこみあげ

てきた。

⑺「くるかい」の規約上、学齢期の純くんは即時入会

というわけにはいかなかった。形式的には「見学」

という扱いで、学習に参加してもらい、中学校卒業（実

際には一度も登校していない）を待って正式に入会

してもらった。

⑻考察部は、筆者がこれまで出会った実践者や研究者

との交流から示唆を得ている（文献含む）。それらの

先行する知見との相違点については、別の機会に詳

しく論じたい。
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